



















No  hay  un  mundo  único,  subyacente,  sino  que  creamos  nuevos  mundos,  a 
partir de otros viejos, y todos coexisten al tiempo en un proceso que Goodman 
describe como “hecho extraído de la ficción”. Por tanto, las ficciones no son el 
lado  irreal de  la  realidad  […];  son más bien condiciones que hacen posible  la 






(Jünger,  1998:  23).  La  inexistencia  de  un  “mundo  único  subyacente”  provoca  en  la 
ficción  la  “simultaneidad de  lo que es mutuamente excluyente”  (Iser, 1999: 47)1 y  la 
inestabilidad  del  “mito”.  Así,  esos  mundos  excluyentes,  pueden  enfrentarse  y 
superponerse  simultáneamente  en  los  más  inadvertidos  lugares.  Por  ejemplo,  Luis 
Loayza,  al  interrogar  los  versos de César Vallejo:  “Qué estará haciendo esta hora mi 
andina y dulce Rita/de junco y capulí,/ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita/la 
sangre  como  flojo  cognac,  dentro  de mí”,  procedentes  de  Los  Heraldos  negros,  y  al 
remontar  la  fuente  vallejiana  a  la  Historia  en  el  Perú,  de  José  de  la  Riva  Agüero, 
                                                








duplicará  el  universo  del  escritor  al  establecer  imaginariamente  Bizancio  sobre  el 
Rímac (Loayza, 1980: 28). 




de un modo global  la  ficción  como una antropología  especulativa”  (Saer,  1997:  12  y 
16)2. 
Las  novelas  de  Juan  José  Saer El  entenado  (1983),  que  fue  publicada  por  vez 
primera  en  la  colección  “Los  mundos  posibles”,  dirigida  por  Ricardo  Piglia,  y  de 
Gonzalo  Enrique  Marí  El  grumete  Francisco  del  Puerto  (2003)3  pueden  inscribirse 
diacrónicamente en ese “macrotexto” que bien pudiera tener su inicio en El mar dulce 
(1927) de Roberto Payró, y en el que el  final abierto de esta última, a  juicio de Rosa 
María Grillo:  “Permite  ver  a  Francisco del  Puerto  como  ‘fecundador’:  cualquiera que 
sea su suerte, quedarse con los indígenas o volver a España, su figura se presta al mito 
fundacional  y  es  funcional  al  designio  argentino  de  aquellos  años  de  reafirmar  su 
pertenencia  a  la  ‘estirpe  secular’,  ‘blanca’,  católica  y  latina”  (Grillo,  2006:  29;  Grillo, 
2004)4. Más allá de la existencia de Francisco del Puerto, apenas comprobada (Romano 
Thuesen, 1995: 43‐44 y Grandis, 1994: 425) y de la aventura vital del sujeto histórico, 
integrante  de  la  fracasada  expedición  del  navegante  Juan  Díaz  de  Solís,  “a  quien  se 
disputaban  dos  coronas”  (Vergés,  1992:  34),  el  grumete  vendría  a  ser, 
descontextualizando  un  verso  del  poeta  argentino  Arnaldo  Calveyra,  amigo  de  Saer, 
“un hombre inventado”. 
Las  ficciones  de  Saer,  por  una  parte,  y  de  Gonzalo  Enrique  Marí,  por  otra, 
cubrirán  la  doble  peripecia  posible  del  personaje:  embarcar  y  regresar  para 
                                                







4 Quedarse o  regresar es  la doble matriz  fundacional del mito  cuyo principio bien pudiera estar en el 
conocido capítulo XXVII de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del 








de  Jean  Baudrillard,  la  transformación  de  Francisco  del  Puerto  sería  una  “forma  de 











en  la  llamada  “literatura  de  la  posmodernidad”, más  atenta  al  “carácter  narrativo  y 
retórico de  la  historia”  que  a  la  “conciencia  del  desarrollo  histórico”  (Grandis,  1994: 
419); integrada en la “reconstrucción” histórica de la nueva narrativa latinoamericana 
y deudora de la nueva orientación de la historiografía (Ainsa, 1997: 112)5; delimitada 
bajo  la  denominación  de  historiographic  metafiction,  en  tanto  narración  construida 
sobre un supuesto suceso histórico (Grandis, 1993: 30)6; analizada en su contraste con 
las  fuentes  historiográficas,  literarias  y  filosóficas  que  le  sirven  de  fundamento 
especulativo,  desde  la  función  ritual  de  la  antropofagia  y  su  relación  con  el  clásico 
ensayo  de  Montaigne  (Montaigne,  1962/1985:  230‐244,  263‐278),  sin  olvidar,  no 
obstante, el largo recorrido europeo desde la Edad Media que configura, finalmente, el 
mito  del  caníbal  y  su  desarrollo  en  el  imaginario  europeo,  puesto  que  la  oposición 
caribe/taino  o  la  de  los  tupíes/carios  vendría  a  ser  –finalmente–  en  palabras  de 
                                                
5  A  este  propósito  afirma  Fernando  Ainsa:  “En  efecto,  historia  y  ficción  son  relatos  que  pretenden 
‘reconstruir’ y ‘organizar la realidad a partir de elementos pre‐textuales (acontecimientos reflejados en 
documentos y otras fuentes históricas) a través de un discurso dotado de sentido, inteligible gracias a su 
‘puesta  en  intriga’,  al  decir  de  Paul  Ricoeur,  y  a  la  escritura  que  mediatiza  la  selección.  El  discurso 
narrativo resultante está dirigido a un receptor que espera que el pacto de la verdad (historia) o de lo 
posible y verosímil  (ficción) se cumpla en el marco del corpus  textual”. Quizás sea pertinente, siquiera 










Roberto  Fernández Retamar modelos propuestos por  la  izquierda o  la derecha de  la 
burguesía  (1995:  28‐29)7,  pese  a  que  como  anota  Enrique  de  Gandía:  “[…]  La 
antropofagia americana, negada por hipercríticos de otros tiempos, es la característica 
más  sobresaliente  de  la  mayor  parte  de  las  culturas  indígenas  del  Nuevo  Mundo” 
(Gandía,  1942:  48)  hasta  su  relación  transgresora  y  fronteriza  con  las  crónicas,  los 
modelos autobiográficos y su límite con la estructura de la ficción picaresca española 
del  XVI  (Gnutzmann,  1993:  199‐205)  o  su  posible  interpretación  como  estrategia 




único,  entero”.  Con  apenas  documentación9, El  entenado  crea  un universo  verosímil 
desde la antropología especulativa, desde la pura ficción, puesto que si bien es cierto 
que  la  “escena  de  la  antropofagia  descrita  por  el  narrador  a  la  manera  de  un 
informante  etnográfico  se  organiza  con  elementos  extraídos  de  Staden”  (Grandis, 
1994: 421), no es menos cierto tampoco que  la descripción de  los  indios,  tras comer 
                                                
7 Fuera de los límites de esta ponencia queda el debate antropológico sobre el canibalismo (Cfr. Gandía, 




Jean de  Lery  (1592)  en  la Verdadera  historia  y  descripción  de  un  país  de  salvajes  desnudos,  feroces  y 






medios  principales  de  que  se  valieron  los  escritores  que  estaban  en  el  país,  y  los  que  estando  fuera 
querían publicar en él,  fue  la escritura de cuentos y novelas de  ficción histórica, que aparentaban ser 









ese personaje más nada,  nunca más”.  Puede,  por otra parte,  completarse  los  datos  anteriores  con  la 
entrevista  “Juan  José  Saer  en  la  Universidad  de  San  Pablo”  En: 







carne,  y  su  posterior  ebriedad  no  procede  de  ninguna  fuente  textual,  sino  de  la 
observación  de  la  gente  que  llegaba  del  trabajo  a  los  bares  de  Rennes,  donde  Saer 
escribía,  y  al  tomar  el  primer  whisky  veía  cómo  su  comportamiento  empezaba  a 
cambiar: duplicidad de mundos que configura la ficción; de la misma forma, la creación 
de  la  lengua  indígena  nucleada  en  torno  a  la  infinita  polisemia  de  la  reiterada 
secuencia def‐ghi, def‐ghi, producto del azar al encontrar ese orden en el lomo de un 
tomo  de  Littré  (Linneberg‐Fressard,  1985:  157),  postula  desde  la  invención  de  la 
ficción, la imposibilidad del conocimiento del mundo, tanto a través de la observación 
directa, del discurso científico o de la reconstrucción arqueológica de la lengua guaraní 





discursos  paralelos  que  le  sirven  de  soporte,  la  novela  de  Gonzalo  Enrique Marí,  El 
grumete  Francisco  del  Puerto,  última  visita  conocida  al  personaje,  elimina  la 
destrucción  del  mito  propuesta  por  Saer  para  reconstruirlo  y  devolverlo  a  un 
imaginario carente de conflictos. Así,  frente a  la ausencia del  linaje del personaje de 
Saer  –el  entenado:  ‘antenatus’:  ‘antenado’,  ‘alnado’:  ‘hijastro’,  ‘huérfano’  (Grandis, 
1994:  420)–,  exacta  metáfora  de  quienes  llegaron  a  América  “deslastrados  de  su 
Némesis”,  de  estirpe  espuria,  amparada  en  la  falta  de  documentación,  Marí 
“construye”  la  estirpe  del  personaje,  hijo  de  una mora  que  trabaja  en  la  posada  de 




nombres”  (Saer,  2003: 117.  El  énfasis  es mío),  la novela del  joven escritor  argentino 
ofrece  los  “charrúas,  los  Yaros,  los  Bohanes,  los Minuanes,  y  los  Guenoas,  las  cinco 
grandes  tribus  que  conformaban  la  Gran  Nación  Charrúa  ubicadas  en  las  tierras  al 
Oriente del Uruguay” (Marí, 2003: 30); frente a la polivamencia semántica del def‐ghi 
de la lengua inventada con significados contrarios, o la ausencia del verbo ser, ya que 







trayectoria”  (Marí, 2003. Nota del autor: s/p) y su representación textual;  frente a  la 
ausencia  de  nombres  para  las  plantas,  ríos  y  costumbres  y  su  sustitución  por 
“percepciones de color, sonido y olor” (Gnutzmann, 1993: 201), la introducción de los 
discursos  etnográficos  en  la  novela  de  Marí  llega  a  contaminar  la  ficción  hasta 
saturarla. Así, Francisco aprenderá que hice es ‘agua’ o gudai, ‘luna’ (Marí, 2003: 343), 
que  el Turf  es  la  trompeta  de  tacuara  para  llamar  a  la  reunión  y  el Pajé,  el  hombre 
capaz  de  comunicarse  con  los  dioses  o  que  el Opy  es  el  templo  largo  y  rectangular 
orientado  en  sentido  Este‐Oeste  (Marí,  2003:  348‐349),  que  el  Kaaré  combatía  la 
enteritis o que un buen desinfectante como el Yateí‐kaá previene la apendicitis y que 
la  conjuntivitis  se  curaba  con  lavados  oculares  de  un  macerado  de  Yuriquiti  (Marí, 
2003: 160), por ejemplo.  
En  realidad,  la  novela  cabría  bajo  la  denominación  de  la  autoetnographic 




el  pronombre  personal  de  primera  persona  con  el  de  segunda  y  entre  ambos,  al 
parecer, serán los responsables del idioma de los argentinos:   
Dado  que  Jasyrendy  tenía  cierta  dificultad  en  pronunciar  el  español, 
acostumbrada  a  acentuar  la  última  sílaba  de  cada  palabra,  fue 
deformando  con  el  tiempo  la  lengua  de  Francisco,  modificando,  por 
ejemplo:  “ven  por  aquí”  por  “vení  para  acá”  o  “sostén  esto”  por 
“sostené  esto”.  Juntos  inventaron  una  nueva  lengua,  o  al  menos  la 




Es  bien  conocido  el  epígrafe  que  Saer  antepone  a  su  novela:  “…más  allá  están  los 
andrófagos, un pueblo aparte, y después viene el desierto total” (Herodoto, IV, XVIII)” 
que  ya  postula  “la  fundación misma  de  la  historiografía  occidental”  (Díaz Quiñones, 
1992: 14), y tras los andrófagos está Argentina, la Pampa, que es el desierto: mito de la 
                                                








ausencia  del  nombre  y  de  la  construcción  de  la  historia,  al  ser  la  oralidad  su  fuente 
primaria.  Aunque  en  realidad,  como  afirma Walter  Benjamin,  “Herodoto  no  explica 
nada.  Su  informe  es  absolutamente  seco.  Por  ello,  esta  historia  aún  está  en 
condiciones de provocar sorpresa y reflexión. Se asemeja a las semillas de grano que, 




mito  es  un  instrumento  de  opresión”  (Petit,  2000:  46)12;  y  así,  elaborada  la  ficción 
desde  su  concepción  de  la  antropología  especulativa,  y  destruyendo  el  mito  del 
personaje  Francisco del  Puerto  al  convertirlo  en  escritor  de  su historia,  la  novela  de 
Marí  quiebra  el  verosímil  narrativo  al  refundar  el  mito  del  personaje  desde  la 
saturación de la ficción por los discursos antropológicos y etnográficos, por una parte, 
y  al  insertarlo en una novela de  reconstrucción arqueológica, por otra.  Si  el mito de 
Francisco del Puerto  saeriano desaparece  finalmente en  la escritura, el personaje de 
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